○ 张保泉

我来到野外，望着长在田埂和路边的车前草，想起在《诗经》中，车前草被称为“芣苢”，“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之……”

我不知道先人们是怎么吟唱的，脑海里却浮现他们挎着竹篮、三五成群来到野外采摘车前草的画面。他们将车前草采摘回家，或做成美食，或用来治疗疾病。《神农本草经》中记载，车前子，味甘，性寒，无毒。主治气癃，止疼痛，通利小便，消除湿痹。长期服用，轻健身体，延缓衰老。

前段时间，我右脚的大拇指突然疼痛。起初，我没有太在意，想着过几天就会慢慢好起来，但后来不但没有好转，连穿袜子都极其困难，更别说下地走路了。到医院检查后，得知是尿酸值偏高引发的痛风。医生开了一些西药，还建议我采摘些车前草泡水喝。

周末回家时，我和父亲随口提到这个事儿。再次回家时，我就看到父亲正在清洗一些野草，说是猪耳朵草，洗干净晒干之后让我泡水喝，对治疗痛风有一定的作用。

我问父亲从哪里得到的这个偏方，父亲说，他去地里干活时，见有人采摘这种野草，得知可以治疗痛风。想到我前段时间因痛风而疼痛难忍，便也特意采摘了一些。

我上网搜了一下，了解到，猪耳朵草是多年生短小草本植物，生长在路边或田间地头，每年6至7月间开花结子，全草和种子都可入药。因其叶片的形状和猪耳朵相似，又叫猪耳朵草，学名车前草。哦，原来父亲采摘的猪耳朵草，就是医生所说的车前草呀。

父亲一遍又一遍地清洗车前草，还用小刷子反复刷草根，然后把它们放在院中晾晒。等我回城时，父亲把已经晒干的车前草装在袋子里，并且密封好，让我带到办公室泡水喝。车子缓缓启动，父亲的叮嘱在耳边回荡……

后来去医院测尿酸值，比之前降了不少，我便让父亲再采摘一些车前草，说过一段时间回家取。几天后，父亲骑电动自行车赶到城里，刚一进门就递给我一桶车前子茶，说是自己制作的。

父亲的心灵手巧令我惊叹不已，不禁想到他这些年为我做的蒲公英茶、桂花茶、栀子茶、竹尖茶、柿叶茶……父亲只是一个普通的农民，没有多少文化，但只要是儿子交代的事情，他就会放在心上，努力地去做，并且力求完美。

父亲带着歉意笑了笑，说自己跟着视频第一次做车前子茶没经验，可能口感不好。但父亲不知道的是，他在制茶的时候，已经悄然将一种独特的味道融入其中，沏出来的茶又怎会口感不好呢？那可是世界上最香、最醇的茶。

车前草，一种很普通的植物，生命力却极其顽强，被滚滚驶过的马车辗轧之后，依然昂首挺胸，傲立于天地之间。正如我的父亲一样，一辈子默默无闻，却也一路风雨无阻，撑起我们这个家。

“留下足迹”，这是车前草的花语和寓意，如同父亲对我们的爱。