□ 胡芝芹

说起帮母亲做千层底布鞋，其实我挺惭愧的，因为那时年龄尚小，能帮到的实在不多，做得最多的是打袼褙。

袼褙是做鞋底用的，袼褙打得恰到好处，鞋底结实，纳鞋底时也不费力。母亲第一次教我打袼褙，拿来一堆不用的碎布，都是纯棉布料，透气性好且易于黏合。其实在那个年代，家里也没有化纤布料。母亲做好一盆黏稠度适合的小麦面糨糊，内加少量白矾防霉。

在母亲的指导下，我开始动手。首先，在院里支起一个大案板，上面贴上一层旧报纸，然后均匀地刷一层薄薄的糨糊，把布料一块块粘在案板上，布块间需严丝合缝，且避免重叠‌。遇到形状极不规整的布块，我就用剪刀裁成整齐的小块，以便粘贴。粘完一层后，再粘第二层时，母亲反复给我讲解技术要领，即粘贴布块时，注意和第一层的布块交错排列（即布块压着缝隙）。如此重复3—5层，保持厚度均匀，边缘整齐‌，一块袼褙才算打完了。最后‌，我在母亲的夸奖声里，把案板搬到太阳下暴晒至完全干透，从案板上揭下来即成硬质的布袼褙‌。

母亲找来鞋样子，我拿支铅笔，把鞋样子放在袼褙上画出鞋底的形状，她再用剪刀一片片剪下来。母亲夸我画得好，说因为我的帮忙，她就少了一道工序，也节省了不少时间。

做鞋最占用时间也最累人的步骤是纳鞋底。母亲把剪好的袼褙包上白边，再把四层袼褙摞在一起，一个鞋底雏形就做好了。然后，母亲给我示范纳鞋底：拿起大钢针，穿上棉线，右手中指戴上顶针，针头对准应该下针的位置，用顶针使劲顶着那根钢针的尾部，待钢针绝大部分穿过厚鞋底，再使劲拔出钢针，只听“嗖”一声清响，钢针带着棉线穿过了鞋底，母亲再使劲勒一勒线，接着穿第二针，如此反复，鞋底上就留下了一个个细密的针脚。

我试着纳鞋底，可是那厚厚的袼褙特别硬实，像是把针卡住了一样，待我用顶针使劲去顶钢针，手指头又硌得生疼，一个不小心，钢针滑出顶针的凹槽，硌到了我的手。看我甩着硌出血印的手指发出“嘶嘶”声，母亲赶紧拿起我的手不停地在上面哈气以减轻我的疼痛，又抚摸着我的头说：“快别干这活了，还是好好念书吧，等将来挣了工资买鞋穿。”然后母亲拿过鞋底，针线开始在她的手里上下翻飞起来，那流畅的动作很有节奏感。

接下来开始做鞋帮，母亲拿出条绒布料剪鞋面、缝鞋帮，我帮母亲裁剪包边用的布条。剪布条也有讲究，必须把一块方布斜着剪，这样剪出的布条，给鞋帮包边拐弯时才能拐得顺畅，做出的鞋帮才平整好看。

我铺好布料，根据所需尺寸画出记号，然后握着剪刀认真剪起来。听着剪刀的嚓嚓声，看着一根根布条在我的手下成形，我不由得哼起小曲，手握剪刀的速度也加快了。

俗话说，人一飘，就有麻烦。我干得正起劲时，一个不小心，剪刀拐了弯，一根布条被我剪出一个大豁口，我“哎呀”一声，停下剪刀，看着那个豁口不知所措。母亲听到我的叫声，过来看了看我的“杰作”，没有骂我，反而安慰道：“没事，没事，慢慢剪就行，慢工出细活。”

接下来，我再也不敢掉以轻心，更加认真地剪布条。我在内心提醒自己，记住母亲的话，一定要踏实做事。

当鞋底鞋面分别做好后，就是最后一道工序——上鞋，也就是把鞋底和鞋帮合拢在一起。我早早帮母亲备好上鞋的锥子，便守在旁边看她忙活。母亲将鞋底与鞋面对好位置，握住锥子，用力扎下去，钻出一个针眼，再引线穿过，一针紧跟一针。我眼看着那鞋在一针一线间慢慢成形，心里感觉十分开心。

一双鞋做好后，母亲总说是我帮着做的，让我收获了许多夸赞。我在心里默默发誓，平时多帮母亲做些力所能及的事，长大后要独自为家人做舒适的布鞋。

如今，手工布鞋在农村早已难觅踪迹。各种材质的皮鞋、胶鞋、运动鞋等，价格便宜，花样繁多又美观。但是，无论什么样的鞋子穿在脚上，都不如母亲做的千层底舒服、熨帖。那段帮母亲做鞋的经历，也成为我心底最柔软的回忆。