■ 潘政

年龄大了有个好处，就是人生体验比年轻人更多。这些经验学不来也没人教，而且每个人各有不同。比如说前些年北方的天气一入秋便有雾霾，严重时门窗都不敢开，即便身处三四线小城市，开车也要单双号限行，对面近距离内见不到任何物体，心情无比压抑厌烦。那时曾到云南某地旅游，遇到一个小导游，提起雾霾，他一脸懵：雾我知道，这个霾是什么样子呢？引得同行人满脸的无奈和羡慕。今天，我们说说喝茶。

我的人生初体验不少来自旅游，真正意义上的喝茶就是因为很多年前的旅游。在福建的某个景点，第一次喝铁观音工夫茶，才知道原来茶叶还可以这样喝、有这么多的讲究。这样喝的味道确实比简单冲泡出来的好，以前是为了解渴，现在是享受生活。那些年，全国都在流行喝铁观音，我至今还记得“一泡水、二泡茶、三泡四泡是精华”的顺口溜。后来接触茶艺多了，才知道这一行有这么长的历史、这么多的学问、这么雅的文化。北方人以前不这么喝的，一般是抓一把茶叶放在大玻璃杯里，也不洗，泡上后时间久了，便只看到涨起来的茶叶，看不到水了。喝铁观音工夫茶比用大杯泡要科学和舒服得多。后来，又流行喝普洱、大红袍、安化黑茶、凤凰单枞、福鼎白茶等等。在这一点上，茶和酒有些类似，每种茶叶有自己独特的香味，不同时期流行不同的品种。随着工夫茶的兴起，不少人的办公桌边便多了个茶台。

喝茶和文学的缘分很深。从古至今很多名家都是酷爱喝茶的人，杨万里、陆游、林语堂、鲁迅、老舍、李洱等等。其中，杨万里颇具个性，他负责过广东茶盐事务，这对爱茶之人来说，无疑如鱼得水，曾有诗说：“老夫平生爱煮茗，十年烧穿折脚鼎”，能将茶鼎烧穿，虽然夸张，但足见其对茶的热爱。他老年时曾因过量饮茶致病，但仍然“初心不改”，对茶一如既往地热爱。在词中写道：“旧赐龙团新作崇，频啜得中寒；瘦骨如柴痛又酸”，其实这怨不得茶叶，只因碍于科学和信息的局限，老先生没有找到适合自己的茶而已。茶叶有寒性、凉性、平性和温性的区别，喝茶不能一成不变，要根据季节、年龄、体质、时间等等找到适合自己的茶，要不断地学习，灵活地调理，否则，年龄大了怎么能不得病？鲁迅先生在《准风月谈》的《喝茶》一文中写道“有好茶，会喝好茶，是一种‘清福’，不过要享这‘清福’首先必须有工夫，其次是练出来的特别的感觉。”此段话令好些人记忆犹新。但是我觉得今天的社会能享受这种“清福”，需要具备一定的条件，才有闲心坐下来喝茶。记得某位大佬谈做企业的境界，说企业做到最佳处，一天只做三件事：“喝茶、融资、用人”，这话充满了力量和厚度，也充分说明了喝茶的作用不可替代。

现在我每天坚持大量阅读，有些书如药，虽然很苦，但硬逼着自己也要吃下去，因为对身体有益处。其实，人要做到自私很容易，但做到爱自己很难，有时我想，这辈子只要有“茶、烟、书”就够了，我的精神世界便不会寂寞，就有创作的源泉。如今，每个周末清晨，吃罢早餐，我会烧上开水，闷一壶上好的贡眉，去写小说。茶作为一种精神稳定剂，能够让我的文字如泉水般潺潺流出，用之不尽，取之不竭。