■ 老土

朋友发来日照两城河口鸟浪的视频的同时，也发来邀请，如果想来就尽快吧，我们一起去看鸟浪！黑白羽翼的生灵如墨浪翻涌，翅膀搅动的气流就要扑出屏幕，而它们像是要驮着我飞向天际。

恍惚间，我忽然想起年少时在东北见过的麻雀与山雀。麻雀成群结队，扑棱棱落在屋前院子扫过的空地上，啄食谷垛下的谷粒儿。叽叽喳喳的叫声，那是雪天里最热闹的烟火气。山雀就不同了，性子野，爱往林子里钻。我和伙伴们去树林里捡拾枯枝，看见山雀一群群地落在树枝上，又迅速地一齐飞向远处。

那时候，我还不曾见过大海，不知道海浪是什么样子，哪里还晓得什么是鸟浪，只觉得这些小生灵是冬日里的伙伴，是树林与院落里的精灵。它们没有遮天蔽日的阵仗，却把日子过得热热闹闹，在寒风里啄食，在雪地里跳跃，把小小的生机，撒在了东北的冬日里。

青岛当兵那三年，曾与战友多次在海边漫步，看大海潮涨潮退。那时总以为，世间最壮阔的浪，就是大海了。而直到后来，真的站在东营黄河口的“红地毯”上，才遇到了另一种浩荡于天际的浪，那是数万只甚至多到数不清的候鸟共同舞起的浪，将生命的浪铺展到震撼心灵。

当年的绿色军营，火热的部队生活，又何尝不是一种青春与生命的潮涨潮退？看着鸟群一波波漫过天际，忽然就懂了。黄河口的鸟浪，起起伏伏里，藏着生命最朴素的奔忙。这世间所有的潮涨潮落，说到底，都是一场生命的奔赴。

也许是年纪渐长的原因吧，早已没有了说走就走的冲动。但是，我真想答应朋友，立马起身出发，去日照的海边，欣赏数十万只生灵拧成的一片，如巨鲸摆尾，掀出遮天的浪，像一幅巨大的流动沙画。

一位哲人说过，现实的世界，如果延续人类自由的迁徙，那么人流的方向，就是文明的方向。

此时，我想到另外一种人潮浪涌。二十年前吧，无数的农村人离开家乡，涌向大城市，干的是人间最重的活，吃的是人间最苦的苦。而到了临近春节，又会掀起一年一度的返乡潮，背着大包小包挤向火车站、汽车站，甚至一时间一票难求。

那是一种迁徙，却不是自由的迁徙。为了活着，在土里刨食无望时，人们才不得已舍下父母与妻小，外出务工。在城市里，他们是被边缘化的那一类。

历史上还有多次移民潮，譬如闯关东，也都是被逼无奈的选择。我就是父亲跟随爷爷奶奶逃荒到东北后，出生在那里的山东人。此时，我又想起张国立主演的电影《一九四二》。风沙漫卷，一条条的逃荒路上，是望不到头的人潮，人们像被抽干了魂的蝼蚁，在大地上蠕动。棉袄补丁摞着补丁，裹着干瘦的身子，枯手死死拽着娃的衣角。无数饥肠辘辘的人们艰难地挪着步子，嗓子里挤出干哑的呜咽，道旁的枯草被薅得精光。

这当然也是人群的流动，但却并非哲人所说的文明的方向。

艺术往往是夸张的，而我觉得，现实可能比电影更残酷。但无论怎么说，那都是一种迁徙，是一种人间少有且悲壮的浪潮。我们应该感谢那样一部电影的呈现，那是人类无论如何都不应该被抹去的记忆。

话题似乎扯得远了，我们要说的是眼前的鸟浪。与闯关东和下南洋，以及电影《一九四二》的人潮流动相比，我们在手机上看到的，或者亲临现场感受到的鸟浪，自然就自由得多，自如得多了，这是鸟类向往美好生活的自由迁徙。

朋友说，日照比东营的鸟浪更灵动。我不置可否，朋友的心情可以理解，谁不爱自己的家乡呢？就像那些鸟儿，无数的鸟儿起飞的瞬间，心里大概还是有一丝丝的不舍，这是它们爱恋的栖息地。掀起的鸟浪，在天际盘旋着，更像一种仪式，一种盛大的告别。朋友说，巨大的鸟浪，会伴着一阵阵鸟鸣，悠扬而绵长。我有时也在想，几万只甚至几十万只鸟儿，这是一种怎样的程序编排，才达成如此默契精准的配合，向人间表达着谢意。

无论如何，人类对于这样的阵形，应该难以做到。但是有一点，就像有人说的，鸟儿飞行的方向就是天堂，鸟儿落脚的地方就是故乡。也许，对于本能的尊重才是最重要的，这一点，人与鸟没有多大的区别。当然，从人的角度出发，我们总是自以为是地认为，自己要比其他物种高出一等。既然如此，人类是不是更应该展现出一种更博大的胸怀与气度，向自然释放更多的善意与友好？

人生一世的几十年间，总会有各种遗憾。那些没去成的现场，那些没能说出口的再见，那些错过的花期与远行，都会化作生命的养分，沉在心底，让我们在柴米油盐的日常里，依然能抬头望向天际的壮阔，依然能在疲惫的时候，想起黄河口的鸟浪，想起那片红得灼眼的碱蓬草滩，想起年少时东北的麻雀与山雀。想一想，这些本来也算不上什么遗憾，而是一种释然后的知足。

东北的一位小学同学，和丈夫远离了城市与乡村，守着一片水草丰茂之地，以养鱼为生多年。她的朋友圈，常晒出两人出船撒网的图片与视频。屋檐下，还挂着一串串晾晒的鱼干。不忙碌的日子，她会坐在屋前，看着不远处一只丹顶鹤，在水草间悠闲地踱步啄食。她看着鹤，鹤也会抬头看着她，人与鹤已然成了朋友。我想，一定会有一大群野鸟，时不时在他们的眼前飞起又落下。有鸟儿与鹤的陪伴，他们并不孤独。

此刻，我的手指在键盘上敲打着，这就是写作的妙处吧，不必亲临现场，却能让心跟着鸟群飞越山海；也不必识尽所有鸟名，却可以听懂鸟儿的期盼，听懂它们对家园的眷恋。

曾经以为，世间最高的浪是海浪，而当你见过黄河口遮天蔽日的鸟浪之后，才知海浪的高度终有尽头，而鸟与人形成的浪，却能够跨越山海，那是千万生命抱团的智慧。鸟浪会一次次掠过天际，人的梦想也会一次次涌向自己想去的远方。

有一种梦想，并不是高过谁，强过谁。天地万物的共生，才是文明的浪潮，只有让这种浪潮，不断流向天际，这个地球才是一个有希望的家园。这个梦想，藏在迁徙人群的行囊里，藏在每一只鸟的翅膀里。每一株碱蓬草的红茎里，都会生发出生命奔赴梦想的火焰。最动人的行走，从来就不是抵达，而是带着对自然的敬畏、对未知的谦卑，走向那些涌动的壮阔。天际的鸟浪会如期而至，人类的梦想，也会在与万物共生的岁月里攀上云霄。

那么多人一齐奔赴海边，不止是观沧海，更希望能够眺望鸟浪的壮观，这也许就是人们向往美好生活的一种本能吧。

此刻，对于朋友的邀请，我微笑着在键盘上敲出了一个“好”字。这个字在微信对话框闪出的瞬间，仿佛已听见无数鸟儿的翅膀震颤发出的轰鸣，伴着浪花拍打海岸，汇成一首浩荡的生命之歌，流向天际。