■ 乔志兵
晒谷场上的稻子
还保持着夏天的姿势
只有最边上的那一穗
悄悄低下了头
它没有敲门
是顺着院墙根溜进来的
风把草帽吹歪了半寸
打水的绳子
多绕了半圈
老黄狗趴在门槛上
尾巴扫着落叶
扫一下,停一下
我站在院子里
看立秋的影子
藏在
影子和影子之间
不说话